Oι μοδίστρες που… τύλιξαν έναν άνδρα

Oι μοδίστρες που… τύλιξαν έναν άνδρα

2' 46" χρόνος ανάγνωσης
Ακούστε το άρθρο

ΝΤΑΝΙΕΛ ΣΑΔΑ

Μία από τις δύο

μτφρ.: Κλαίτη Σωτηριάδου

εκδ. Καστανιώτης, 2016

σελ. 132

Ο Χιλιανός Ρομπέρτο Μπολάνιο θεωρούσε τον Ντανιέλ Σάδα τον σημαντικότερο Μεξικανό συγγραφέα της γενιάς τους. Γεννημένοι και οι δύο το 1953 έζησαν μια σύντομη ζωή. Υπήρξαν εξίσου τολμηροί ως προς τη δομή της γραφής τους, νεωτεριστές στη γλώσσα και αφιερωμένοι απόλυτα στην τέχνη τους. Πριν διαβάσω τις πληροφορίες που η σύζυγος και οι φίλοι του δίνουν για τον Σάδα –«Μπορώ να τον δω καθισμένο, να καπνίζει, μ’ ένα φλιτζάνι καφέ δίπλα του… τα μάτια ονειροπόλα», ή «Δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ για πολυτέλειες και εξουσία. Για το μόνο που καμάρωνε στη ζωή του ήταν ο τρόπος που έγραφε. Κανένας δεν μπορούσε να γράψει όπως εκείνος»–, τον συνάντησα στο βιβλίο του «Μία από τις δύο», που κυκλοφόρησε πρόσφατα από τις εκδόσεις Καστανιώτη. Θαυμάσια γνωριμία. Από αυτές που όσο μεγαλώνεις, γίνονται όλο και πιο σπάνιες. Πρόκειται για ένα σύντομο μυθιστόρημα περίπου 120 σελίδων, με θέμα ελάχιστο και πλοκή στοιχειώδη: Δυο δίδυμες αδερφές, όμοιες και απαράλλαχτες, ζουν την απλή ζωή τους σε μια επαρχιακή πόλη δουλεύοντας ως μοδίστρες. Κάποια στιγμή ένας άντρας μπλέκεται στα πόδια τους. Αυτό; Αυτό.

Μαζί με τα άλλα που θυμούνται για τον συγγραφέα οι δικοί του, είναι το πόσο του άρεσε να αφηγείται ιστορίες. Λένε ότι ήξερε αναρίθμητες, ότι τις διηγείτο παραστατικά και ξεκαρδιστικά, και πως το μόνο που τον φόβιζε ήταν μήπως δεν προλάβει να τις πει όλες. Πώς λοιπόν αυτός ο επινοητικός αφηγητής πιάστηκε στην παγίδα που του έστησαν οι αδερφές Γκαμάλ με τη μαεστρία που διαθέτουν στο να κόβουν και να ράβουν τα ρούχα των συγχωριανών τους; Πώς αφέθηκε να τον παρασύρουν σε μια εξιστόρηση που περιστρέφεται γύρω από τον εαυτό της σαν σε λαβύρινθο με καθρέφτες; Η απάντηση είναι απλή. Αυτές οι δυο μοδίστρες είναι πλάσματα σπάνια, και θα μπορούσαν να έχουν μία θέση στο «Βιβλίο των φανταστικών όντων» του Χόρχε Λουί Μπόρχες. Στο ωραίο επίμετρο της συγκεκριμένης έκδοσης αναφέρεται πως έρχονται σε εμάς κατευθείαν από τον παιδικό κόσμο του συγγραφέα. Ενα παιχνίδι της μνήμης μεταμόρφωσε τις δυο γεροντοκόρες θείες του Σάδα, αυτές που αγαπούσαν τις λαϊκές φυλλάδες και τις αιματηρές περιγραφές γεγονότων, στις επίσης γεροντοκόρες Γκλόρια και Κονστιτουσιόν Γκαμάλ. Η πραγματική ιστορία λέει ότι ο μικρός Ντανιέλ, ο μελλοντικός αφηγητής, απολάμβανε και κατατρόμαζε από τα απίθανα και φρικτά περιστατικά που κάθε βράδυ εξιστορούσαν οι θείες του. Εξίσου τρομακτικές είναι οι δυο μοδίστρες του μυθιστορήματος για όποιον βλέπει τον κόσμο υπό το πρίσμα της λογικής και της σοβαρότητας. Το παράλογο σε αυτό το βιβλίο εμφανίζεται όχι ως κάτι σπάνιο, ή εξωφρενικό, αλλά ως συστατικό στοιχείο της ανθρώπινης ζωής. Οι δίδυμες αντικατοπτρίζονται διαρκώς η μία επάνω στην άλλη. Ο λόγος τους διαθέτει μια απατηλή προφορικότητα που παρασύρει τον αναγνώστη, όπως τον ανυποψίαστο μέλλοντα γαμπρό, τον αφελή κτηνοτρόφο, όλο και πιο βαθιά στα άδυτα του εργαστηρίου ραπτικής όπου εξυφαίνονται τελετουργικές συνωμοσίες.

Ο Ντανιέλ Σάδα που για πρώτη φορά μεταφράζεται στην Ελλάδα, ο «συνομιλητής» του Χουάν Ρούλφο, χρησιμοποιεί τις «μαγγανείες της γλώσσας» ως άψογος τεχνίτης. Σκοπός του στο «Μία από τις δύο» είναι να αναγκάσει τον αναγνώστη να ανακαλύψει την ιστορία παρέχοντάς του τα πιο λιτά μέσα: σύντομες φράσεις και κοφτούς διαλόγους. Με μια απροσεξία η Γκλόρια γίνεται Κονστιτουσιόν και αντίστροφα. Στην πραγματικότητα το μυθιστόρημα είναι μια χαριτωμένη φαρσοκωμωδία με κάμποσους πειραματισμούς από εκείνους που αρέσουν στον Σάδα. Και είναι ταυτόχρονα ο καλύτερος τρόπος για να μπει κανείς στον πληθωρικό του κόσμο.

Λάβετε μέρος στη συζήτηση 0 Εγγραφείτε για να διαβάσετε τα σχόλια ή
βρείτε τη συνδρομή που σας ταιριάζει για να σχολιάσετε.
Για να σχολιάσετε, επιλέξτε τη συνδρομή που σας ταιριάζει. Παρακαλούμε σχολιάστε με σεβασμό προς την δημοσιογραφική ομάδα και την κοινότητα της «Κ».
Σχολιάζοντας συμφωνείτε με τους όρους χρήσης.
Εγγραφή Συνδρομή