ΒΙΒΛΙΟ

Ενα εικοσιτετράωρο με τον συγγραφέα Αλέξανδρο Μασσαβέτα

ΜΑΡΩ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ

«Περνώ ώρες διαβάζοντας, κρατώντας σημειώσεις, παίρνοντας συνεντεύξεις και γράφοντας. Το μεσημεριανό, υπόθεση σύντομη: λύνεται είτε με παραγγελία είτε με γρήγορο μαγείρεμα», λέει ο Αλέξανδρος Μασσαβέτας.

ΕΤΙΚΕΤΕΣ: Χρονογραμμή

11.00-12.00
Κοιμάμαι πάντα μετά τις τρεις. Το πρωινό ξύπνημα η χειρότερη στιγμή της ημέρας. Υπάρχουν πρωινά που για κάποια δευτερόλεπτα προσπαθώ να αναγνωρίσω το δωμάτιο και συνεπώς την πόλη που βρίσκομαι. Το ότι δεν είμαι πρωινός το ξέρουν όλοι οι δικοί μου – δεν μου τηλεφωνούν ποτέ πριν από το μεσημέρι. Μόνο στα ταξίδια ξυπνώ με (σχετικό) κέφι.

Στην Πόλη ξεκινούσα με ένα τεράστιο φλιτζάνι σκέτο τούρκικο καφέ. Στην Αθήνα τον αντικατέστησα με φίλτρου. Το πρωινό πάντα μπροστά στο λάπτοπ, συνεχίζοντας την ταινία της προηγουμένης (πάντα τις βλέπω με «δόσεις») ή μια σειρά στο Netflix (με βοηθούν να ξυπνήσω, αλλά και να φρεσκάρω «σκουριασμένες» γλώσσες όπως τα καταλανικά και τα εβραϊκά). Οχι ακόμη ειδήσεις. Τηλεόραση δεν έχω από τα είκοσι που έφυγα από το πατρικό μου. Δεν βλέπω ποτέ.

12.00-13.30
Κάθομαι στο γραφείο, στο παράθυρο που βλέπει στο ολάνθιστο κηπάκι. Ισόγειο το διαμέρισμα, αλλά σε άνοιγμα: βλέπω νεοκλασικά, τον ουρανό και τον Υμηττό στο βάθος. Η προηγούμενη θέα μου ήταν η Αγία Σοφία και οι στέγες του Πέρα, αλλά και τούτη καλή είναι. Η Τσάμη Καρατάσου είναι ήσυχη – ελάχιστα τα αυτοκίνητα. Συχνά ακούω τις ρόδες από τις βαλίτσες που σέρνουν οι τουρίστες και συζητήσεις σε μια ποικιλία γλωσσών.

Ανοίγω το Facebook, που –όπως πολλοί συνάδελφοι– χρησιμοποιώ ως πρακτορείο. Παρακολουθούμε μόνο άρθρα. Μαθαίνω τι συμβαίνει αμέσως μόλις συμβεί! Για το πολιτικό χάλι της Τουρκίας, τις ερχόμενες προεδρικές στη Βραζιλία, τα πολιτικά στο Ισραήλ και τον Λίβανο, τα κατορθώματα του καταλανικού θιάσου. Πολλά άρθρα τα διαβάζω διαγώνια· άλλα τα αποθηκεύω για αργότερα. Aπαντώ μηνύματα. Κανονίζω συνεντεύξεις. Κάνω όλα τα δυσάρεστα (πληρωμές φόρων, ταμείων κλπ.) ηλεκτρονικά. Το επικοινωνιακό και το οργανωτικό δεν είναι στα φόρτε μου και βάζω πάντα μουσική να το γλυκάνω. Το έχω ρίξει στα ρετρό: Κάρλο Μπούτι, προπολεμικά αργεντίνικα τάνγκο, αλλά και ρουμάνικα (Ζαν Μοσκοπόλ, Κρίστιαν Βασίλ). Ή Radio Swiss Jazz.

13.30-18.00
Δημοσιογραφικός ο πρώτος κύκλος δουλειάς. Ποτέ δεν μου άρεσε να γράφω «επικαιρότητα» – προτιμώ τις αναλύσεις, το ψάξιμο, τα long reads. Στο InsideStory βρήκα αυτό που ήθελα. Περνώ ώρες διαβάζοντας, κρατώντας σημειώσεις, παίρνοντας συνεντεύξεις και γράφοντας. Το μεσημεριανό, υπόθεση σύντομη: λύνεται είτε με παραγγελία είτε με γρήγορο μαγείρεμα.

18.00-19.30
Ο περίπατος. Αρχικά τα ψώνια, για το βραδινό και την επομένη. Μετά το grand tour: κατεβαίνω την Τσάμη Καρατάσου και τη Φιλοπάππου, παρακάμπτω τον λόφο και επιστρέφω ανεβαίνοντας την Αποστόλου Παύλου. Αυτό το γρήγορο περπάτημα είναι, μαζί με το κολύμπι, η μόνη άσκηση που με ευχαριστεί, ντυμένη με μερικές από τις γοητευτικότερες θέες της πόλης!

19.30-01.00
Μια «καλή μέρα» είναι μέρα γραψίματος. Αυτές τις ώρες δουλεύω, συνήθως, τα βιβλία μου και δεν απαντώ στα τηλέφωνα. Εχω ξεκινήσει ένα καινούργιο, μεγάλο τόλμημα καθώς είναι μυθιστόρημα. Τις μέρες που γράφω, μαγειρεύω γρήγορα και τρώω όσο λιγότερο μπορώ. Δεν είναι όμως κάθε μέρα τ’ Αη Γιαννιού ώστε να έχω διάθεση ή έμπνευση. Ετσι, είτε δουλεύω τα άρθρα μου είτε διαβάζω λογοτεχνία. Καλώ φίλους και μαγειρεύω, κάτι που με ευχαριστεί, ή πηγαίνω στα σπίτια τους για φαγητό. Με ενθουσιάζει το περπάτημα στο κέντρο. Δεν οδηγώ και σπανίως βγαίνω μακρύτερα. «Δεν έχω βίζα για πέρα του δακτυλίου», λέω.

01.00-03.00
Οι ώρες χαλάρωσης. Διαβάζω ό,τι θεωρώ πως θα με διδάξει λογοτεχνικά, συνήθως στον καναπέ. Αυτήν την περίοδο «Τhe Balkan Trilogy» της Ολίβια Μάνινγκ, «La Colmena» («Η Κυψέλη») του Καμίλο Χοσέ Θέλα και το «Black Lamb and Grey Falcon» της Ρεμπέκα Γουέστ. Το Σαββατοκύριακο συνήθως ασχολούμαι μονάχα με το γράψιμο για τα βιβλία μου. Δεν έχω την έννοια της αργίας – μέρες ξεκλέβω μονάχα στα ταξίδια, αλλά κι εκεί κρατώ σημειώσεις! Πάντοτε ξαπλώνω όταν έχω φτάσει στο αμήν της νύστας. Ψυχανα-γκαστικό, λένε.

​​Το τελευταίο βιβλίο του Αλέξανδρου Μασσαβέτα, «Κωνσταντινούπολη: Στις άγνωστες γειτονιές του Κερατίου», κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Πατάκη.

Έντυπη

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ