Δημήτρης Τσουμπλέκας

Με μακριές φούστες ή με παντελόνια εκστρατείας, οι γυναίκες συγγραφείς ταξιδιωτικής λογοτεχνίας δεν δίστασαν να βουτήξουν στα βαθιά.

Με αφορμή τη νέα έκθεση της πολιτιστικής πλατφόρμας Greece In USA μιλάει στην «Κ» η ιδρύτριά της Σωζήτα Γκουντούνα.

Από τη Γη έως τον Άρη η απόσταση, τελικά, ίσως να μην είναι και τόσο μεγάλη. Ή τουλάχιστον όχι μεγαλύτερη από το μέγεθος που έχει μια σταγόνα δάκρυ κάτω από το μικροσκόπιο.

Το πιο παράξενο ταξίδι της ζωής μου το έκανα το προηγούμενο Σάββατο. Ψιλόβρεχε και είχε νυχτώσει.

Αυτές τις μέρες το φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης προέβαλε διαδικτυακά τρεις ταινίες για τη σχέση κινηματογράφου-φωτογραφίας.

«Νέοι και γέροι υπάρχουν τελικά μόνο μεταξύ των μέτριων ανθρώπων. Όλοι οι προικισμένοι και πιο ξεχωριστοί άνθρωποι είναι πότε γέροι και πότε νέοι, έτσι όπως είναι πότε χαρούμενοι και πότε λυπημένοι», μας λέει ένας συγγραφέας που κατάφερε να γεράσει με μεγάλη επιτυχία, ο Έρμαν Έσσε.

Οι χάρτες δεν ήταν ποτέ απλώς εργαλεία προσανατολισμού. Ήταν επιθυμίες, οράματα και αναμνήσεις, αφηγήσεις, σημειώσεις ονείρων. Και οι πιο πολύτιμοι από αυτούς μας χρησιμεύουν ακόμη. Όχι για να βρίσκουμε τον δρόμο μας, αλλά για να τον χάνουμε.

Το «μύρισε Χριστούγεννα» δεν είναι κλισέ. Καθώς πλησιάζουμε στις γιορτές, τα σπίτια μας μυρίζουν Χριστούγεννα!

Σας μυρίζει κάτι πίσω από τη μάσκα; Η αίσθηση της όσφρησης φαίνεται να υφίσταται σε δύο χρόνους: στον παροντικό φυσικά, αλλά κυρίως στον παρελθοντικό. Οι μυρωδιές μάς ταξιδεύουν άμεσα σε χρόνους και τόπους μακρινούς.

Τι κρύβει ο καθένας μας στις αποσκευές του; Πόσο μας βαραίνουν οι βαλίτσες μας όταν είναι άδειες; Με δυσκίνητα μπαούλα ή με το δισάκι στον ώμο, αυτό που χρειάζεται στο ταξίδι δεν είναι οι αποσκευές, αλλά οι ανοιχτοί δρόμοι.

Τι σχέση έχουν τα τρένα με τη λογοτεχνία; Είναι τα βαγόνια τους το ιδανικό περιβάλλον για την ανάγνωση μυθιστορημάτων; Οι σταθερές τους τροχιές μάς προσφέρουν την πλοκή που τόσο λείπει από τις ζωές μας;

Η Σελήνη ασκεί ακαταμάχητη γοητεία. Κάποτε αντιπροσώπευε το ανεξερεύνητο. Σήμερα τι βλέπουμε όταν κοιτάμε το φεγγάρι; Μήπως βλέπουμε τους εαυτούς μας να καθρεφτίζονται; Όλη την ανθρωπότητα πάνω σε μια χλωμή γαλάζια κουκκίδα;