Θεσσαλικό καμίνι. Τοπικά ορίζεται ως καρκαμπίλα. Θερμοκρασία: 37 βαθμοί. Εκείνο το απογευματάκι, αν δεν ήταν εκείνα τα καγκούρια που μαρσάρουν με τρυπημένη την εξάτμιση, οι φυσικοί ήχοι της πόλης της Λάρισας θα ήταν τρομακτικά όμοιοι με τους ήχους της ερήμου Μοχάβε. Αντί για μπάλες της ερήμου, στην Ηρώων Πολυτεχνείου τσουλάνε οι ρόδες των ποδηλάτων.
Γαμήλια κορναρίσματα από το Φρούριο διακόπτουν τη σιέστα μέσα στη ζέστα. Ωστόσο, οι δρομείς στις όχθες του Πηνειού και τα παιδιά στην παιδική χαρά των Αμπελοκήπων, που λογομαχούν για το ποιος αγόρασε την καλύτερη αυτοέκδοση κόμικς, δεν καταλαβαίνουν αυτούς τους όρους. Στις πύλες και στα παράθυρα του Μύλου του Παππά κρέμονται φαντάσματα. Συμβολίζουν τη δυστοπία. «Φτιάχνουμε ουτοπίες για να ξορκίσουμε τις δυστοπίες», βλέπω ένα σύνθημα στο LAComics Festival, το καμπίσιο φεστιβάλ κόμικς, και δεν έχω κάποιον λόγο να μην το ενστερνιστώ. Στο ξόρκισμα του κακού συμβάλλουν και τα πρόσωπα των εφήβων που ζωγραφίζονται με τη μορφή των σκιάχτρων. Εκτός από τους ντόπιους καλλιτέχνες, Αθηναίοι, Θεσσαλονικείς και Τρικαλινοί στήνουν τον πάγκο τους στον κάμπο.
Από τους επισκέπτες, κάποιοι έρχονται από μια έμφυτη περιέργεια. Φωτογραφίζουν κρυφά γωνιές της διοργάνωσης και δίνουν το χαρτζιλίκι τους στα έργα που θα τους κάνουν το κλικ. Τα σκέιτ σκάνε μύτη το απόγευμα. Γκραφιτάδες κουβαλούν σακούλες με σπρέι και πειράζουν ο ένας τον άλλο για τον χρόνο που παίρνει στον καθένα να ολοκληρώσει το σχέδιο. Κανείς δεν φαίνεται να τελειώνει σήμερα. Τελευταίο λεωφορείο της ημέρας. Μόλις ο οδηγός σβήσει τα φώτα, αρχίζει το πρόγραμμα: Πάνος Γαβαλάς, Χαρούλα Λαμπράκη και Μαριάνθη Κεφάλα. Η ταχύτητα τον τυφλώνει. Η προσπέραση στο Κιλελέρ δεν του βγαίνει.
Η αυτοπεποίθησή του, όμως, στο ζενίθ. Αισθάνομαι το φρενάρισμα μόνο όταν πλησιάζει το πρώτο roundabout του Βόλου. TikTok και ΜΗΧ ΜΗΧ – η επικαιρότητα της Μαγνησίας. Η πρώτη είδηση αφορά ένα «παιχνίδι» της πλατφόρμας στο οποίο 15χρονα ξαπλώνουν στο οδόστρωμα και τεστάρουν τα αντανακλαστικά των οδηγών. Όσο για το ΜΗΧ ΜΗΧ, πρόκειται για το μεγαλύτερο πάρτι του Βόλου, που διοργανώνεται πίσω από τη Σχολή Μηχανολόγων Μηχανικών και έφερε στη Μαγνησία ογδόντα λεωφορεία γεμάτα φοιτητές απ’ όλα τα campus της χώρας, άδειασε όλα τα περίπτερα της πόλης και άφησε πίσω του ένα hangover που βύθισε στον ύπνο τους πέντε χιλιάδες που βρέθηκαν στο πάρκο του πανεπιστημίου.
Βέβαια, το ΜΗΧ ΜΗΧ δεν αποτελεί ικανό λόγο για να ακυρώσει τη βραδινή ιεροτελεστία του τσίπουρου και της παρέας στο λιμανάκι της Αγριάς, ούτε τις «παππουδίστικες» διαφωνίες αλά Μάπετ Σόου στην περαντζάδα της Αργοναυτών ούτε τις οικογενειακές μαζώξεις για τα κυριακάτικα ψηστήρια λίγο πριν ξεκινήσουν εξεταστικές πάνω στην Άλγεβρα. Σοβαρό λόγο για να διακοπούν όλα αυτά αποτελεί η καινούργια εβδομάδα που αρχίζει. Το οτομοτρίς βάζει μπρος. Βελεστίνο, Στεφανοβίκειο, Αρμένιο, Λάρισα. Τα κεράσια στην τσάντα έχουν γλυκόπικρη γεύση.