«Δεν έχω ξαναδεί τόσα πενηντάρικα, εδώ και πολύ καιρό», λέει ο Νίκος Τ., ο νεαρός πράκτορας πίσω από το γκισέ. Είναι κάπως δύσκολο να μου μιλήσει όπως χτυπάει τα δελτία και αρπάζει τα «δεκάευρα» το ένα μετά το άλλο. Τέτοια ουρά μπροστά στο ταμείο, που να βγαίνει ώς το πεζοδρόμιο, «ίσως να μην την είχαμε δει ούτε και πριν από την κρίση». «Την ουρά απ’ το χρήμα είναι το θέμα να δούμε!», πετιέται ο δεύτερος στη σειρά, ένας κοντοκουρεμένος μεσήλικας που κρατάει από δίπλα το παιδί του. Στο άλλο χέρι, έχει το δελτίο και ένα «εικοσάευρο» «Θέλετε ρέστα;», του λέει ο πράκτορας. «Να κερδίσω θέλω!», απαντάει εκείνος, κι όπως το χαρτάκι του συναντά τη μηχανή, ο γιος του από δίπλα, ένα δεκάχρονο πιτσιρίκι, του τραβάει το χέρι και κάτι του λέει. «Ολα θα στα πάρω!», απαντά εκείνος. «Ναι, αλλά θέλω και το iphone, και το playstation, και τα παπούτσια!».
Πέμπτη απόγευμα, στο κέντρο της Αθήνας, ζούμε τον ομαδικό πυρετό του τζόκερ. Ανθρωποι που μοιάζουν να είναι ήδη εκατομμυριούχοι, άλλοι που δείχνουν σαν άστεγοι, νέοι, γέροι, γυναίκες, παππούδες, συνωθούνται στον δρόμο προς τη μηχανή. Τα πρακτορεία είχαν 4 χρόνια να ζήσουν τέτοιες δόξες – από τον Απρίλιο του 2010, που μετά 14 τζακ ποτ τρεις ευτυχείς βρέθηκαν να μοιράζονται 19 εκατομμύρια ευρώ.
Και μπορεί τώρα πια να ξέρουμε πως τα 18 εκατομμύρια αυτής της Πέμπτης τα μοιράστηκαν δύο χαρούμενοι κύριοι στην Πέλλα και στην Κόρινθο που πλέον όλη η Ελλάδα τους ζηλεύει, αλλά όπως γίνεται πάντα πριν από την κλήρωση, οι παίκτες μες στην παραζάλη τους είναι όλοι βέβαιοι πως εκείνοι θα κερδίσουν. Κι έτσι, όλη την εβδομάδα στα δελτία ειδήσεων μεσουρανούσε ο νεαρός που είδε στον ύπνο του 13 τυχερούς αριθμούς και η κάμερα τον έπιασε μες στο πρακτορείο να μετράει το πάκο με τα 50άρικα, έτοιμος να ταΐσει τη μηχανή του ΟΠΑΠ με 3.000 ευρώ.
Αλλά στα πρακτορεία της Αθήνας σημειώθηκαν και πιο παράξενες συμπεριφορές: «Αυτά που δείχνουν τα κανάλια δεν είναι τίποτα!», λέει ο ηλικιωμένος πράκτορας στο Παγκράτι. «Εμένα μου ήρθε ένας σήμερα το πρωί με 2.000 ευρώ κολλαριστά σε 200άρια. Ούτε ήξερε πώς παίζεται το παιχνίδι. “Βάλ’ τα όλα στα ζυγά!”, μου είπε».
Τον ρωτάω τι άλλες αλλόκοτες καταστάσεις έζησε αυτές τις μέρες, και… «πάντα οι πιο περίεργοι είναι οι προληπτικοί», λέει. «Εχω ας πούμε ένα γεροντάκι που χοροπηδάει στην πόρτα για να μπει μέσα. Πρέπει να πηδήξει το σκαλάκι, και μετά να έρθει πηδώντας στο ταμείο, ώστε να του πάει γούρι. Μόνο που με τόσο κόσμο στο πρακτορείο σήμερα το πρωί δεν μπορούσε να χοροπηδήσει, κι έφυγε δυστυχισμένος!».
Τις ώρες πριν από την κλήρωση, ο ΟΠΑΠ λέει πως μπορεί να συμπληρώνονται ακόμα και χίλια δελτία τζόκερ το δευτερόλεπτο. Κι αν την περασμένη Κυριακή, που το τζόκερ κλήρωνε εκείνα τα 14 εκατομμύρια ευρώ που τελικά δεν πήρε κανείς, παίχτηκαν 22 εκατομμύρια στήλες, αυτή την Πέμπτη φτάσαμε τα 39 εκατομμύρια τριακόσιες χιλιάδες στήλες! Ο πράκτορας στο Παγκράτι λέει πως το 2010, στο μεγάλο ρεκόρ του τζόκερ, είχαν παιχτεί 50 εκατομμύρια στήλες, αλλά «τώρα έχουμε και την κρίση».
Τον συλλογισμό του διακόπτουν οι φωνές από την ουρά. «Ασε με ήσυχο με την γκρίνια σου», φωνάζει ένας άνδρας. «Τα είχα για να πληρώσω το ρεύμα», διαμαρτύρεται η γυναίκα πίσω του. Το ζευγάρι σχεδόν αρπάζεται και καθώς ο κόσμος τους χαζεύει, ο πράκτορας κουνάει το κεφάλι. «Να κέρδιζαν τουλάχιστον κάνα τεσσάρι, να πληρώσουν τη ΔΕΗ…» λέει. Αλλά πάλι, τα τεσσάρια και τα πεντάρια δεν πιάνονται εύκολα. Μια Κυριακή πριν, τα κέρδη απ’ τα 17 πεντάρια τα ξεκοκάλισαν εννιά τυχεροί που απλώς συμπλήρωσαν από 4 – 5 στήλες ο καθένας, και πέντε ακόμα παίκτες πιο προχωρημένοι, που έσπασαν τον κωδικό της τύχης διά της μεθόδου του συστήματος.
Μια Κυριακή μετά, κανείς δεν ενδιαφέρεται τι συνέβη με εκείνα τα πεντάρια, αφού υπάρχουν οι νικητές της τωρινής κλήρωσης, που πήραν από 9,2 εκατομμύρια ευρώ ο καθένας. Οσο για τα ανεκπλήρωτα όνειρα ημών των υπολοίπων… η επόμενη κλήρωση είναι σήμερα. Και όπως έγραφε κι ένας πράκτορας σε αφίσα μπροστά στον πάγκο του, «Να σε ρωτήσω; Οταν είχε τζακ ποτ 2 και 4 εκατομμύρια, γιατί δεν έπαιζες;».