Εμοιαζε η καρδιά του δυνατή. Δυνατή και μεγάλη. Αλλά προχθές το βράδυ σταμάτησε ξαφνικά να χτυπά. Κανείς δεν μπορεί να ξέρει τις αιτίες ενός αιφνίδιου καρδιακού θανάτου, αλλά η καθημερινή συνάντηση με τον πόνο, τη δυστυχία, ακόμα και τον θάνατο, δεν μπορούν παρά να «γράφουν» πάνω στον άνθρωπο. Ο Μυτιληνιός υποπλοίαρχος του Λιμενικού Σώματος Κυριάκος Παπαδόπουλος, ο θάνατος του οποίου το βράδυ της Τρίτης, μόλις στα 44, σκόρπισε τη θλίψη όχι μόνο στο νησί του, αλλά στο πανελλήνιο, είχε βρεθεί στην πρώτη γραμμή της «μάχης» στα χρόνια του μεγάλου μεταναστευτικού κύματος το 2015-2016. Υπολογίζεται ότι, ως κυβερνήτης του εμβληματικού περιπολικού σκάφους ΠΛΣ 602 στη Λέσβο, είχε διασώσει περισσότερους από 5.000 πρόσφυγες και μετανάστες που επιχειρούσαν με τα υποτυπώδη σκάφη των διακινητών να περάσουν στα ελληνικά νησιά. Δεν είχε ίσως αυτό κατά νου όταν κατετάγη στο Λιμενικό, αλλά όταν τον κάλεσε το καθήκον βγήκε μπροστά.
«Το 2001 στο νησί μας είχαν φτάσει 20 άτομα αφγανικής καταγωγής και θυμάμαι ήταν η είδηση της χρονιάς», έλεγε στο ντοκιμαντέρ της Δάφνης Ματζιαράκη «4,1 μίλια», βασισμένο στον ίδιο, το οποίο ήταν υποψήφιο το 2017 για Οσκαρ στην κατηγορία ντοκιμαντέρ μικρού μήκους. «Το 2015 τα πράγματα είναι ακριβώς το αντίθετο. (…) Δέκα άτομα καλούμαστε να φέρουμε εις πέρας μια εισροή της τάξης των 200 ατόμων την ώρα». Στην ταινία τον παρακολουθούμε καθώς μανουβράρει το σκάφος για να προσεγγίσει μια βάρκα με πρόσφυγες, ανάμεσά τους πολλά παιδιά. Τον ακούμε να φωνάζει στο πλήρωμα να κάνουν γρήγορες κινήσεις, στον ασύρματο να ζητάει ασθενοφόρο να τους περιμένει έξω, «έχουμε δύο αναίσθητα παιδιά», να κάνει ανάνηψη. «Αναπνέει;», «Αναπνέει». Ανάσα.
«Ο Κυρ. Παπαδόπουλος υπήρξε το πρόσωπο της Ελλάδας που επιμένει στην υπεράσπιση της αξίας της ανθρώπινης ζωής, όταν ολόγυρά μας αυτή απαξιώνεται από τον πόλεμο και τη μισαλλοδοξία. Τον αποχαιρετούμε με σεβασμό», ανέφερε σε ανάρτησή του στο Τwitter ο πρωθυπουργός Αλ. Τσίπρας. «Η Ελλάδα έχασε σήμερα έναν σπουδαίο άνθρωπο και ένα φωτεινό παράδειγμα για όλους μας», σημείωσε στο δικό του μήνυμα ο πρόεδρος της Ν.Δ. Κυρ. Μητσοτάκης. Η κηδεία του θα τελεστεί με δαπάνη του Δημοτικού Λιμενικού Ταμείου Λέσβου. Η οικογένειά του ζητεί αντί για στεφάνια να κατατεθούν χρήματα στο «Χαμόγελο του Παιδιού», για τους σκοπούς του οποίου ο Κυριάκος είχε στρατευτεί. Ο Κυρ. Παπαδόπουλος ήταν παντρεμένος και πατέρας δύο παιδιών.