06.30-07.15
Εγερτήριο. Ταχύτατες κινήσεις προετοιμασίας του εαυτού και του τέκνου για μία ακόμη ημέρα στον κόσμο. Πρώτες γουλιές ελληνικού καφέ σκέτου, πρώτο και δεύτερο φιλί, δυο-τρεις ματιές στον ορίζοντα, ρυθμικές εισπνοές και εκπνοές, κούρδισμα σώματος, ιδίως του προσώπου.
07.15
Eξοδος από το σπίτι. Διαδρομή με το αυτοκίνητο. Μουσικές από όλο τον πλανήτη δυνατά στο ραδιόφωνο. Περιγραφή ονείρων της προηγούμενης νύχτας ή ξεχασμένων περιστατικών των περασμένων ημερών. Στάση στο σχολείο. Κωμικές καλημέρες μισοκοιμισμένων παιδιών, βαριεστημένων γονέων, διστακτικών γιαγιάδων και παππούδων. Τρίτο φιλί για καλή δύναμη. Χαμόγελα πίσω από τις μάσκες, στα μάτια, στα φρύδια, στους κροτάφους, στους ίσκιους των μαλλιών.
07.45
Δεύτερος διπλός καφές, συνοδεία λογοτεχνικού αναγνώσματος. Ιεροτελεστία. Παύση των πάντων.
08.30-14.00
Βιοπορισμός. Aνθρωποι ουσιαστικά αμίλητοι, υπολογιστές, κώδικας και δημιουργία προγραμμάτων, ευθύνες, πίεση για απόδοση, διαρκής ανατροφοδότηση, κύματα άγχους, το τίμημα της οικονομικής ανεξαρτησίας (ευτυχώς, ακόμη σχεδόν υποφερτό).
Διάλειμμα ενδιάμεσα
Σνακ και τάισμα αδέσποτων σκυλιών. Εξομολογήσεις των χαρακτήρων (συνήθως, από τα βιβλία μου) στα πλάσματα που περιπλανώνται όπως κι εκείνοι… Προήγηση: Ο πρωταγωνιστής από την τελευταία νουβέλα μου, «Γόνιμες μέρες», ο άντρας σε κώμα ο οποίος αποκτά πρόσβαση στην εποχή πριν από τα πέντε του χρόνια (πριν απ’ τη μνήμη, στην αχαρτογράφητη ζώνη της ύπαρξης), τα μυστικά που ανακαλύπτει και ο δολοφονημένος σύντροφος δίπλα του. Επόμενη άφιξη: Η πρωταγωνίστρια από τους «Γονυπετείς», η γυναίκα στα τέσσερα, η αναβάτης και υπερβάτης, η ικέτιδα. Κόντρα ρόλος: Ο άντρας πίσω από το κλειστό παράθυρο στο έρημο σπίτι στο χωριό, ο ήρωας από το «Ως το τέλος», ο παρατηρητής της μεταθανάτιας περιφοράς του παιδικού φίλου και η φιμωμένη αιχμάλωτη μες στο κατώι. Στα προσεχώς: Η επόμενη εν δυνάμει ηρωίδα μου, μια ασυνόδευτη πρόσφυγας ανήλικη, και ένα αγόρι από μια παράσταση στο «Τσίρκο των διαφορετικών». Hρωες και σκυλιά παρέα, παρηγοριά στην επιβίωση.
14.30-15.00
«Τρίτος καφές σκέτος, συνοδεία λαχταριστού γλυκού αρτοσκευάσματος. Ωρες ώρες, ροπή προς πανοπλία, ελαφρά μελαγχολία».
Μπάνιο στη θάλασσα, χειμώνα – καλοκαίρι. Μυστικισμός.
15.30-17.30
Συγγραφή – διόρθωση κειμένων – μελέτη. Τρίτος καφές σκέτος, συνοδεία λαχταριστού γλυκού αρτοσκευάσματος. Ωρες ώρες, ροπή προς πανοπλία, ελαφρά μελαγχολία. Τότε, ονειροπόληση, σεργιάνι σε άλμπουμ με παλιές φωτογραφίες ή σε έργα τολμηρών εικαστικών, στοχασμός στο μπαλκόνι, τρύπωμα σε αγκαλιές, παρακολούθηση τηλεοπτικών σειρών (λίγων επεισοδίων κατά προτίμηση), πότισμα των φυτών, διαδικτυακό χασομέρι, ελεύθερη ώρα, φίλες – ομορφιές, επικοινωνία με τους γεννήτορες – επιβεβαίωση της επιθυμητής εύρυθμης λειτουργίας του νήματος προέλευσης της ζωής.
18.00-21.00
Φροντίδα αγαπημένων ανθρώπων. Μέριμνα σπιτιού, φαγητού, μαθημάτων, εργασιών, υποχρεώσεων, σχέσεων, αναγκών, φόβων, ρωγμών. Ενίοτε, ψώνια. Παιχνίδι, παιχνίδι, παιχνίδι! Σχεδόν πάντα, φιλιά στον αυχένα, στο κεφάλι, στα μπράτσα. Συζητήσεις περί δυσκολιών, εκπλήξεων, απρόοπτων, κερδισμένων ή χαμένων υποθέσεων. Κάπου κάπου, ένας καβγάς. Συνοφρύωμα πριν από τη συμφιλίωση. Κάποιος πάγος που επιβάλλεται να σπάσει.
21.15-22.00
Κλείσιμο των οθονών. Παύση των ηλεκτρονικών μέσων. Οικογενειακό ραχάτι στο διπλό κρεβάτι. Θεατρική ανάγνωση παιδικής λογοτεχνίας. Ιδιόρρυθμες φωνές πολυμήχανων ηρώων, πτήση ανάλαφρα τριγύρω, νέοι κόσμοι από ψηλά. Ζωντανή μουσική υπόκρουση από ακουστική κιθάρα. Απορίες, σχολιασμοί, εκμυστηρεύσεις. Παιδικές ανάσες στο δέρμα, χάδια, γαργαλητά, ξεφωνητά, γέλια, αφοσίωση, βλέφαρα βαριά. Υστερα, ησυχία.
22.15- …
Συγγραφή για όσο πάει. Ενδεχομένως, ταινία από τον παγκόσμιο κινηματογράφο, καινούργιας παραγωγής, παλαιότερης ή πολύ πολύ παλιάς. Ισως, βόλτα σε μπαράκι, συνήθως σε συγκεκριμένο στέκι, οπωσδήποτε στο κέντρο της πόλης. Δείπνο για δύο ή για περισσότερους. Αλκοόλ, ευεργετική απομόνωση στο σαλόνι, έρωτας, τα φώτα των δρόμων, περπάτημα σε πυκνοκατοικημένη περιοχή, ηδονοβλεπτική λαθροχειρία πληροφοριών από δωμάτια με ανοιχτές κουρτίνες, παρατήρηση τυχαίων περαστικών, στοχασμοί για το προηγούμενο, το παρόν, το επόμενο δημιούργημα, οδήγηση με όπερα εντελώς στη διαπασών, ένας λυγμός για κάτι που χάθηκε ή ένας στεναγμός ευγνωμοσύνης που αύριο θα είμαστε και πάλι όλοι εδώ.
Το πέμπτο βιβλίο της Τζούλιας Γκανάσου «Γόνιμες μέρες» κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Γκοβόστη. Είναι υποψήφιο γιατο βραβείο «Confinement Short Stories 2021» του λογοτεχνικού περιοδικού World Literature Today.