Στην Τήνο πηγαίνω από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου. Ξυπνάω το πρωί, ιδανικά στο σπίτι της φίλης μου κοντά στην Κολυμπήθρα, και από εκεί κατεβαίνω με τα πόδια στην αγαπημένη μου μικρή παραλία για το πρωινό μπάνιο, χωρίς μαγιό, πριν ακόμα πιω καφέ. Αυτό είναι και το καλύτερο ξύπνημα που μπορώ να ονειρευτώ. Με το αμάξι φεύγουμε για το μικρό, γραφικό καθολικό χωριό Μυρσίνη. Είναι η αφετηρία μιας αγαπημένης μου πεζοπορίας με συντροφιά την κατενθουσιασμένη Wanda, το σκυλί μου. Το μονοπάτι, που βρίσκεται μέσα σε μια καταπράσινη χαράδρα με γεωλογικό ενδιαφέρον, τεράστια πετρώματα και ένα παγωμένο, πεντακάθαρο ποταμάκι, καταλήγει στην άγρια, μη οργανωμένη παραλία Λιβάδα. Βουτάω στα κρυστάλλινα νερά της και βρίσκω σκιά κάτω από τα τέλεια αλμυρίκια, παρέα με τα αγριοκάτσικα. Επιστρέφω στη Μυρσίνη, κουρασμένος και πεινασμένος από την πεζοπορία και το μπάνιο, και τρέχω να βρω τραπέζι στη θρυλική Τερέζα. Στο αγαπημένο παντοπωλείο-ταβερνάκι, ό,τι και να φτιάξει η φοβερή μαγείρισσα, η Τερέζα, είναι επικό. Αναπολώ την αγκιναρόπιτα, τους μαραθοκεφτέδες, τις μπάμιες, τα σουτζουκάκια, το παστίτσιο, με όλα τα υλικά από το δικό της μποστάνι. Ευχαριστημένος και χορτασμένος, επιστρέφω στο σπίτι για μια γρήγορη σιέστα. Το απογευματάκι, μετά από ένα κρασί στη βεράντα με θέα το ηλιοβασίλεμα, ξεκινάω για τα Υστέρνια για φαγητό στο πολυβραβευμένο Θαλασσάκι. Εκεί, δίπλα στο απαλό –όταν δεν φυσάει– κύμα, θα παραγγείλω ταραμοσαλάτα με μελάνι σουπιάς και μπακαλιάρο με σάλτσα τομάτας ή μακαρονάδα με θαλασσινά. Στον γυρισμό σταματάω στη Χώρα για ψώνια και γλυκό. Στο υπέροχο Τaxidi, ένα μαγαζί-γκαλερί-καφέ, θα χαζέψω τέλεια επιλεγμένα αντικείμενα και έργα τέχνης για δωράκια για τους φίλους που δεν έχουν έρθει μαζί μου στο νησί και περιοδικά για την παραλία της επόμενης μέρας.
Αν και μετά από τόσο φαγητό δεν πεινάω πολύ, κάπως θα βρω χώρο για ένα κυπελλάκι παγωτό αμύγδαλο και ένα αμυγδαλωτό από τον Χάλαρη, το αγαπημένο μου ζαχαροπλαστείο, που άνοιξε το 1923. Θα συνεχίσω με ένα κοκτέιλ στον Αργοναύτη ή λίγο χορό στο Three Donkeys, αλλά, επειδή δεν είμαι και πολύ του ξενυχτιού, η ιδανική μέρα κλείνει με καλή παρέα και χαρτιά ή επιτραπέζια παιχνίδια στο σπίτι.
Ο Ανδρέας Κόκκινος είναι συνιδιοκτήτης του βιβλιοπωλείου Hyper Hypo.