Στις 20 Φεβρουαρίου, ο στρατιώτης Πυροβολικού Κυριάκος Ευαγγελάτος είπε στον πατέρα του ότι θα έβγαινε μια βόλτα να ξεσκάσει. Θα έβλεπε την κοπέλα του. Ηταν στο Ληξούρι με επταήμερη άδεια από τον στρατό. Η θητεία δεν είχε εξελιχθεί σε μια ανώδυνη εμπειρία για τον 23χρονο έφεδρο από την Κεφαλονιά. Στην αρχή ένας τραυματισμός στη μέση οδήγησε στη διακοπή της για λίγους μήνες. Μετά τις γιορτές η επιστροφή: αρχικά Θήβα και στη συνέχεια μετάθεση στον λόχο διοίκησης στην Πάτρα. Τα προβλήματα ξαφνικά φουντώνουν. Ο πατέρας του Κυριάκου με δηλώσεις (ethnos.gr) του ισχυρίστηκε ότι βρέθηκαν στο κινητό του τηλέφωνο φωτογραφίες που είχε βγάλει στον Εβρο πάνω σε ένα άρμα. «Του είπαν πως αυτές ήταν παράνομες φωτογραφίες και πως θα περάσει στρατοδικείο. Τον τελευταίο μήνα το παιδί άλλαξε τελείως. Είχε φοβίες. Μου έλεγε “θα με περάσουν στρατοδικείο και θα με βάλουν φυλακή”».
Εκείνη τη χειμωνιάτικη μέρα δεν είχε περάσει πολλή ώρα από τη στιγμή που ο Κυριάκος έκλεινε την πόρτα για να «ξεσκάσει», και το τηλέφωνο στο σπίτι χτύπησε ανησυχητικά: ένας ψαράς είχε δει το αυτοκίνητό του να κάνει ένα θανατηφόρο άλμα στον γκρεμό στον δρόμο για το Αργοστόλι, σχεδόν 25 χιλιόμετρα μακριά.
Πριν από λίγες ημέρες είδε το φως της δημοσιότητας υπόμνημα, καθώς και τεχνική ψυχιατρική έκθεση που κατέθεσε πρόσφατα η οικογένεια στην Εισαγγελία του Στρατοδικείου Αθηνών. Εκεί γίνεται λόγος για «ψυχολογική βία κατ’ επανάληψη, καψόνια και τιμωρίες» κατά τη διάρκεια της θητείας. «Ο Κυριάκος δεν έτυχε της απαιτούμενης προστασίας, θεραπευτικής φροντίδας και αντιψυχωτικής αγωγής, και (…) αφέθηκε αβοήθητος από όσους είχαν τη νομική ευθύνη για τη φροντίδα της υγείας του», αναφέρεται ανάμεσα σε άλλα. Τώρα, η οικογένειά του ζητάει το αυτονόητο: η υπόθεση να διερευνηθεί εις βάθος σε αναζήτηση της αλήθειας και τυχόν ποινικών ευθυνών.
Εχει μεγάλη σημασία σε αυτές τις περιπτώσεις η φωνή των ανθρώπων που έχασαν το παιδί τους να ακουστεί δυνατά: να νιώσουν τους θεσμικούς εκπροσώπους της πολιτείας δίπλα τους. Οσο σύνθετες κι αν είναι οι πορείες μας σε αυτόν τον κόσμο, η αυτοχειρία του Κυριάκου μιλάει στο όνομα εκατοντάδων ή και χιλιάδων που βρέθηκαν στη θέση του. Το λέει πολύ καλύτερα ο Φοίβος Δεληβοριάς στο «Κάποια παιδάκια», ένα μικρό αριστούργημα από τον καινούργιο του δίσκο: «Κάποια παιδάκια τραυματίζονται συχνά / κάποια μιλάν πάρα πολύ και φορτικά / κάποια ανεβαίνουνε σε μέρη που θα πέσουνε / και κάποια αγγίζουν το κερί για να πονέσουνε»…