ΕΛΛΑΔΑ

Μάο και Λένιν ή μυοχαλαρωτικά;

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΘΗΝΑΚΗΣ

ΕΤΙΚΕΤΕΣ: ΠΡΟ-ΒΟΛΕΣ

Οι μετακομίσεις, ως πρότζεκτ, δεν είναι ωραίο πράγμα. Η μετατροπή ενός σπιτιού σε κούτες και κουτάκια, η τοποθέτηση στο φορτηγό, το στήσιμο ενός νέου σπιτιού με τα ίδια πράγματα. Είναι, ωστόσο, κοινό μυστικό ότι κάθε φορά ένα –μικρό έστω– ποσοστό των «πραγμάτων» δεν μεταφέρεται στη νέα εστία. Αν είσαι προνοητικός, πετάς τα άχρηστα προ της μετακομίσεως· αν βαριέσαι να κάνεις ξεσκαρτάρισμα, τα πετάς αφού τα έχεις πάρει μαζί σου. Λίγη σημασία έχει. Οταν έχει τελειώσει η νέα σκηνογραφία, έχεις μοιραία δημιουργήσει σημεία που κάτι σου θυμίζουν από την προηγούμενη ζωή – με δεδομένο, βέβαια, ότι το σπίτι έχει μια κάποια προτεραιότητα στις προσωπικές σου αξίες και δεν ανήκεις στην κατηγορία «για έναν ύπνο πάω». Παρατηρώντας αυτά τα οικεία σημεία σε κάθε νέο σπίτι, σκέφτομαι αν αυτά, εντέλει, μας ορίζουν ως προσωπικότητες· αν, ίσως, είμαστε τα σπίτια μας.

Ο Τζον Λε Καρέ έγραψε ότι «σπίτι είναι το μέρος όπου πας όταν σου τελειώνουν τα σπίτια». Για εμάς που δεν έχουμε «δικό μας» σπίτι, κάποιες τέτοιες μικρές οικειότητες είναι που μας κάνουν να νιώθουμε αυτό που έλεγε ο Αμερικανός ποιητής Ρόμπερτ Φροστ: «Σπίτι είναι το μέρος όπου, όταν πρέπει να πας, πρέπει να σου το επιτρέπουν».

Αυτά τα σημεία, βέβαια, εμπλουτίζονται από πράγματα που βρίσκεις καθώς στήνεις το νέο σπίτι. Το πρώτο τεύχος του 2016 του «Κ», με τις στιγμές του 2015, κάνει πλέον παρέα με το φύλλο του «Charlie Hebdo» (15/1/2015) αμέσως μετά την τρομοκρατική επίθεση στα γραφεία της εφημερίδας. Ηταν εκείνο το συγκλονιστικό πρωτοσέλιδο με τον δακρυσμένο μουσουλμάνο, ο οποίος κρατάει μία πινακίδα που γράφει «Charlie Hebdo» και από πάνω διαβάζουμε: «Tout est pardonné» («Ολα συγχωρούνται»)...

Σε ένα αντίστοιχο παζλ, η κούπα που μου έφεραν φίλοι από την Αγία Πετρούπολη με τον Λένιν και τα σφυροδρέπανά του κάνει πλέον παρέα με την κούπα που έχει τον Μάο και την οποία μου έφεραν οι ίδιοι φίλοι από το Πεκίνο. Εχουν καταλάβει τις δύο άκρες του καθρέφτη του μπάνιου – μερικές φορές, χρειάζεται να τρομάξεις για να ξυπνήσεις.

Ας μην τα παραλέμε. Είναι προτιμότερο να μη μετακομίζεις, διότι κοστίζει – κυριολεκτικά και... μεταφορικά. Ας μείνει ο Λένιν σε απόσταση από τον Μάο, αν είναι να καταλήγεις στα μυοχαλαρωτικά από το κουβάλα-ξεκουβάλα.

Έντυπη

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ