Είμαι «παλιός» • -πώς να το κρύψωμεν άλλωστε. • Αφού επρόλαβα κι έζησα το μυθικό τυπογραφείο στο ισόγειο του εξίσου μυθικού κτιρίου της «Καθημερινής» στην οδό Σωκράτους. • Θυμάμαι πάντα τις αγωνιώδεις μεταμεσονύκτιες καθόδους μου στο πολύβουο ισόγειο • όπου μου παρέδιδαν οι τυπογράφοι μουσκεμένες σελίδες του φύλλου που ετοιμαζόταν • για να κάνω ο ίδιος ένα αναγκαστικό «κόψιμο» του κειμένου μου • -μη συμβεί το καθόλου σπάνιο αυτεπάγγελτο κόψιμο του «ό,τι περίσσευε». • Αυτό το είχα ικετέψει, θυμάμαι. • Ενθύμιο από τις καθόδους αυτές έχω ακόμη έναν μικρό κύβο μολύβι • -υλικό από το οποίο ήταν φτιαγμένα τα τυπογραφικά στοιχεία- • τον οποίο μου είχαν χαρίσει οι συνάδελφοι τυπογράφοι • ποιος ακριβώς δεν θυμάμαι, φευ, πια. •
Πέρασαν τα χρόνια και ήρθε η στιγμή που η φωτοσύνθεση επέβαλε άκρα του τάφου σιωπή στο «ισόγειο» της Σωκράτους • κι έστειλε στα σπίτια τους ή σε άλλες δουλειές τους τυπογράφους. • Μαζί μ’ αυτήν την τεχνική πρόοδο όμως ήρθε και η απώλεια της αποτύπωσης στις εφημερίδες της «τελευταίας ανάσας της επικαιρότητας». • Εκεί που κλείναμε το φύλλο τις πρώτες πρωινές ώρες • αναγκαστήκαμε να κλείνουμε τις περισσότερες σελίδες στις 9 το βράδυ. • Ανάσα μεγάλη για τον εργαζόμενο στον Τύπο • αλλά σοβαρή απώλεια για την πληρότητα της ενημέρωσης. • (Η τηλεόραση εν τω μεταξύ αναλάμβανε • -είδαμε πώς, αλλ’ αυτό είναι άλλη ιστορία- • να αναπληρώνει την απώλεια). • Παραμένει ωστόσο το παράδοξο • (ακόμα δεν το έχω καταλάβει) • ότι προϊούσης της τεχνικής προόδου στη σύνθεση και εκτύπωση των σελίδων • συρρικνωνόταν και ο διαθέσιμος χρόνος για τη συγγραφή των κειμένων. • «Κλείναμε» πλέον, οι περισσότερες σελίδες • -και πρώτα πρώτα οι Πολιτιστικές-, • νωρίς το δειλινό ή και το απόγευμα πια. • Οσο για το κυριακάτικο φύλλο • ορισμένες σελίδες καταδικάστηκαν να κλείνουν από Τετάρτη. • Κι αν πέφτει καμιά αργία, απεργία, αβαρία • -καληώρα- • Τρίτη ή και Δευτέρα ενίοτε. •
Ρητόν: Τι να πεις και τι να γράψεις όταν «αγνοείς» ό,τι εν τω μεταξύ προκύπτει • ή όταν τα υπάρχοντα έχουν ξεκατινιαστεί πια ώς την Κυριακή. • Εδώ σε θέλω μάστορα • -σχοινοβάτη, μάλλον, άνευ δικτύου ασφαλείας. •
Αυτά • -ένα «Για μας εδώ να πούμε»- • έτσι, για την τιμή των όπλων. • Πάμε τώρα παρακάτω • -στο σχοινί. •
Εργο Βέλτσου • και μάλιστα σε σκηνοθεσία Αντζελας Μπρούσκου • -μείξις δρεπανηφόρος- • θα εγκαινιάσει τη μετατροπή της ισόγειας αίθουσας του ιστορικού «Ρεξ» στην Πανεπιστημίου από χώρο μπουζουκοπόπ σε θέατρο. • Λάθος ρεπερτορίου, ω Εθνικό Θέατρο. • θα έπρεπε να προηγηθεί η «Μεταμόρφωση» του Κάφκα. •
Χωρίς Μπαλτά μπορεί να κάνει δουλειά ο Χασάπης; • Εξ ου και παραιτήθηκε από γενικός γραμματέας του υπουργείου Παιδείας. • Ου φροντίς όμως. • Κάποιον του ιδίου φυράματος θα βρει το Φίλιον του φυράματος «πολιτικό περιβάλλον». • Βρήκε κιόλας, ακούω, • -έναν αντιπρύτανη του διαβόητου Ανεμομυλόπουλου του Αριστοτελείου, • καρατσεκαρισμένο φαν των «ιδεοληψιών» της Πρωτο-δεύτερης Φοράς Αριστερά. • Ινα εφαρμοστούν οι εξαγγελίες για «παράλληλα προγράμματα» • -σε ό,τι απροστάτευτο κι εκτεθειμένο στους πέντε συριζανανέμους, • όπως η Εκπαίδευση. •
Με αφορμή τα Φίλια ποντιακά • αναθρώσκει η λαϊκιστική ψυχούλα Ν.Δ. και Πασόκ • -της των κυβερνώντων αεί παιανιζούσης. • Κι από κάτω προελαύνει ακωλύτως η νοοτροπία μελανοχιτώνων. • Των οικιών ημών ξεπατωμένων, άδομεν: • «Εβγάλαν οι συριζανέλ / κυβέρνηση-Χαρχούδα / και τη ζωή μας κυβερνά / μι’ αρκουδοπεταλούδα. • «Ομως στις άλλες εκλογές / η ρόδα θα γυρίσει / κι όλη η Πιθηκούπολη / πιθήκους θα, πιθήκους θα ψηφίσει».